席に いる 生徒が 「気を付け」 「礼」 と 号令 をす ると 生徒 

一 同 起立して 恭 しくお 辞儀 をす る。 そんな 事から が 

妙に 厭であった。 そして 自分に も 碌に 分らない ような 

事 を いい加減に 教えて いると、 次第々々 に 自分が 堕落 

して 行く ような 気がする と 云って いたが、 一年ば かり 

でとうと う 止して しまった。 そうして 月給が なくなつ 

て 困る/ \ と こぼしながら ぶらぶら していた。 地方の 

中学にから りに 好い 口が あって 世話しょう とした 先輩 

があった が、 田舎 は 厭 だからと 素気なく 断って しまつ 

た。 何故 田舎が 厭 だと 人が 聞く と、 田舎 は 厭 じ やない 

が 田舎の 「先生」 になって しまう のが 厭 だからと いつ 



ている。 此方の レンズ を覘 いてみ ると 西洋の 美しい 街 

の 大通りが 浮き上が つ て 見える。 馬車の 往来が 織る よ 

うな 街の 両側の 人道の 並木の 下に は 手 を 組んだ 男女の 

群が 楽しそう に 通って いる。 覘 いている 竹 村 君の 後ろ 

をジ ヤン /\ と 電車が 暄 しい 音を立てて 行く と、 切る 

ような 尿 が 外套の 裾 を あおる。 隣り の 文房具 店の 前 

へ 来る としば らく 店 口の 飾り を 眺めて いたが 戸 を 押し 

開けて はいって 行った。 眩しい ような 瓦斯 燈の 下に 所 

狭く 並べた 絵 具 や 手帳 や 封筒が 美しい。 水色の 壁に 立 

て けけ た 真白な 石膏 細 ェの 上に パレットが 懸 つて 布 細 

ェの 橄欖の 葉が 挿して ある。 隅の 方で 小僧が 二人 掛け 



の ゆれる につれ て 腹の 奥底の 方に 何処か 不安な ような 

念が 動いて いた。 竹 村 君 は 郷里に 年老いた 貧しい 母 を 

残して ある 事 を 想い出し たので ある。 五 円で 皿 を 買つ 

て も暮の 払いに は 困らぬ。 下宿 や 洗濯屋の 払い を 済ま 

せても 二十 円 あれば 足りる。 今年 は 例年の 事 を 思えば 

楽な 暮 であるが、 去年 や 一 昨年の 苦しかった 暮に は、 

却って 覚えなかった 一 種の 不安と 淋し さ を 覚えて、 膝 

の 上の まじよりか 皿と、 老い 増さる 母の 顔と を 思い 比 

ベた。 四 丁目で 電車 を 下りる と 皿の 包 を 脇の 下へ 抱え 

てみ たが 工合が 悪い。 外套の 隠しへ ねじ 込む と 蜜柑が 

つかえる から、 また 片手で しっかり さげて 歩き 出した _ 



りかの 帆船が 現われて 蒼い 海を果 もな く 帆 かけて 行く。 

海に も 空に も 船に も 歳 は 暮れ かかって いる。 逝く 年の 

すべ 

あらゆる 想い を 乗せて 音 もな く 波 をヒっ て 行く。 船に 

は 竹 村 君 も 小さくな つて 乗って いる。 紙屋の 娘 も 水々 

しい 島 田で 乗って いる。 淋しそう な 老母の 顔 も 見える。 

黙って じっとし ている 人々 の 顔に も 年が 暮れ かか つ て 

いる。 

竹 村 君 は 片手の 皿の 包 を 胸に 引きし める ようにして 

歩いて いたが、 突然 口の 中で 「三百 円 も あると いいな 

あ」 と 眩 いた。 

(明治 四十 二 年 一 月 『ホ トトギ ス』) 
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